저는 요새 클로드에 흠뻑 빠져있는데요. 클로드가 너무 번역을 잘해서 신기해서 가져와 봅니다.

종교에 대한 NYT의 칼럼입니다. 가장 반종교적이고 엘리트적인 경향이 강한 언론인 뉴욕타임스에 있던 글이라 흥미로워 가져와 봅니다.

기사 원문 링크도 첨부했습니다.

퀄리티가 좋고, AI 쓰면 별로 읽기도 어렵지 않습니다. 코리아 중앙 데일리 구독하시면 종이 + 인터넷판 주니 추천드려 봅니다.

-

신앙을 찾고 계신가요? 종교 선택을 위한 안내서
2025년 2월 1일

로스 도우탓
오피니언 칼럼니스트. 이 에세이는 곧 출간될 책 "믿음: 왜 모든 사람이 종교를 가져야 하는가"에서 발췌했다.

제가 어렸을 때, 부모님은 건강식을 드셨습니다. 홀푸드가 어디에나 있기 전이었고, 채식 버거 하나를 찾으려면 어떤 특이한 종교 집단만큼이나 독특한 하위문화에 발을 들여놓아야 했던 시절이었죠. 그래서 우리가 자주 가던 채식 레스토랑에 종교 서적과 영적인 물건들을 파는 서점이 붙어있었던 것도 자연스러웠습니다. 뉴에이지 분위기였지만 특정한 교리는 없었죠. 십자가와 크리스탈을 함께 찾을 수 있었고, 기독교 신비주의와 점성술 차트가 나란히 있었으며, 불교 자기계발서와 유대교 서적이 위카 교본들과 함께 진열되어 있었고, 성경책은 "늑대와 함께 달리는 여인들"이라는 책과 나란히 놓여있었습니다.

모든 종교가 있는 그 서점에서의 어린 시절 경험은 오늘날 많은 미국인들이 처한 상황과 점점 더 관련이 있어 보입니다. 종교를 가지지 않은 미국인들의 오랜 증가세가 한계에 다다른 것 같고, 신비로운 것에 대한 매력이 다시 한번 우리 문화를 드리우고 있습니다. 지식인층 사이에서는 주목할 만한 개종의 물결과 신앙에 대한 놀라운 향수가 있습니다.

하지만 세속화는 조직 종교와 거의 접촉이 없는 세대를 만들어냈고, 이들에게 종교적 탐구는 마치 모든 신앙이 각자의 상품을 진열해놓은 가게에 들어가는 것처럼 느껴질 수 있습니다.

그리고 이러한 구도자에게는 선택지의 광범위함이 종교적 헌신의 중요한 장애물이 될 수 있습니다. 우주의 설계와 초자연적 가능성에 대한 증거에 새롭게 마음을 여는 것은 한 가지일 수 있습니다. 하지만 다원주의 사회에서 수많은 종교적 선택지 중 하나를 다른 모든 것보다 더 진실하다고 선택하는 것은 더 어려운 일입니다.

무신론자들은 이러한 어려움을 일반적인 불신의 근거로 자주 인용합니다. 리처드 도킨스는 "우리는 모두 인류가 믿어온 대부분의 신들에 대해 무신론자"라고 주장했습니다. "우리 중 일부는 단지 한 신을 더 나아갈 뿐입니다." 이 격언 뒤에 있는 생각은 모든 진지한 종교적 세계관이 폐쇄된 체계이며, 하나를 진정으로 실천하고 믿는다는 것은 필연적으로 나머지 모든 것을 믿을 수 없는 거짓으로 거부해야 한다는 것입니다.

이것이 무신론의 논거를 증명하지는 못한다 하더라도, 이 이론은 여전히 종교를 찾는 사람에게 문제를 만듭니다. 그토록 많은 다양한 선택지, 그토록 많은 신앙과 교회가 있다면, 당신은 거의 틀림없이 잘못된 선택을 하게 되지 않을까요? 만약 종교가 계승이나 계시에 의해 당신을 위해 선택되지 않는다면, 어떻게 신뢰할 만한 방식으로 스스로 하나를 선택할 수 있을까요?

다행히도 구도자가 되고자 하는 사람에게 이러한 도전은 과대평가된 것입니다. 진지한 종교적 탐구의 궁극적인 목표는 이성만으로는 얻을 수 없는 관계나 은혜의 경험입니다. 하지만 신의 인도를 받지 못한 열린 마음을 가진 사람에게도, 종교적 탐구는 여전히 합리적인 시도가 될 수 있습니다 - 순수한 신비로의 도약이 아니라 진실에 더 가까이 다가갈 수 있는 실제적 희망을 가진 진지한 노력인 것입니다.

이러한 시도의 출발점은 도킨스가 모든 다른 신앙을 불신해야 한다는 요구에 대해 단순히 틀렸다는 인식입니다. 모든 종교의 서점이 반드시 서가 어딘가에 숨겨진 하나의 외로운 진실과 함께 완전한 거짓말들의 도서관일 필요는 없으며, 하나의 계시를 받아들이는 것이 다른 모든 종교가 지어낸 것이라고 믿어야 할 필요는 없습니다.

예를 들어, 힌두교 다신론의 진실한 신자는 유일신교 신앙의 유일한 신이 단순한 허구라고 가정할 필요가 없습니다: 여호와는 많은 신들 중 하나일 수 있으며, 그의 추종자들에 의해 그의 힘이 과장되었을 수 있지만 그의 행적은 전적으로 실제였을 수 있습니다. 또는 힌두교도는 자신의 신앙의 신들의 무리를 하나의 궁극적인 신성의 지역적 표현으로 해석하고 아브라함, 이삭, 야곱의 하나님을 그 신성을 인격화하는 또 다른 방식으로 볼 수도 있습니다.

같은 맥락에서, 기독교 신자가 유일신교가 등장하기 전에 사람들이 단순히 상상의 산물을 숭배했다고 믿을 필요는 없습니다. 다신교는 기독교 계시의 예견으로 볼 수 있으며, 신성과 천사의 만남, 그리고 더 완전한 진리의 암시가 뿌려져 있을 수 있습니다. 또는 그것의 신들 중 일부는 하나님에 대항하는 반역의 힘으로 볼 수 있습니다 - 우리가 숭배하지 않는 것이 더 나은 존재들이지만, 그럼에도 영적 현실의 일부인 것입니다.
따라서 종교를 찾는 사람은 다양한 종교적 풍경을 바라보며, 하나의 진리와 백만 개의 허구가 아닌, 덜 진실하고 더 진실한 사상의 학파들이 존재한다고 가정해야 합니다. 그리고 이는 결정적으로, 당신이 평균보다 더 잘못된 곳에서 시작하더라도, 그 전통이 여전히 옳게 얻은 것에 자신을 맞춤으로써 궁극적 현실에 더 가까이 다가갈 수 있다는 것을 시사합니다.

이것을 C.S. 루이스의 나니아 소설에 나오는 캐릭터 이메스를 따라 '이메스 원칙'이라고 부르겠습니다. 이메스는 독수리-악마인 타시의 종교를 독실하게 믿는 신자였지만, 덕행을 실천함으로써 자신도 모르는 사이에 나니아의 진정한 신인 사자 아슬란을 섬겼다는 이유로 천국에 환영받게 됩니다.

이 원칙은 모든 종교가 동일하다거나, 어떤 영혼도 결코 잃어버리지 않는다는 시나리오가 있다고 가정하지 않습니다. (분명히 루이스에게는 사람들이 아슬란을 숭배하느냐 타시를 숭배하느냐가 무관심의 문제가 아니었습니다.) 오히려 이 개념은 만약 하나님이 인간을 위해 우주를 정돈하셨다면, 결함이 있는 종교조차도 아마도 그 현실의 암시를 포함할 것이라는 것입니다 - 진리를 찾고 알고자 하는 진실한 욕망이 어떤 종류의 보상을 찾을 것이라는 의미입니다.

그러나 이것이 종교적 탐색이 무작위로 시작되어야 한다는 것을 의미하지는 않습니다. 오히려 다른 영역에서처럼 시작해야 합니다. 붐비는 장소에서 지혜를 찾고, 개인의 통찰이 아닌 집단적 통찰에서, 임시적인 공동체가 아닌 문명을 고무시킨 전통에서 찾아야 합니다.
이것이 더 인기 있고 오래 지속된 세계 종교들이 다른 것들보다 진실일 가능성이 더 높다는 주장처럼 들린다면, 그것이 바로 제가 주장하는 바입니다.

새로운 계시가 갑자기 도착한다면, 가장 진실한 신앙이 가장 작은 것 중 하나일 순간이 있을 것입니다. 하지만 만약 어떤 신앙이 경쟁자들보다 훨씬 더 진실하다고 주장한다면, 합리적인 시간 내에 그러한 특질의 증거가 나타날 것이라고 기대하는 것이 합리적이며, 단순히 개인적인 효과가 아닌 세계사적 효과를 보게 될 것입니다. 따라서 초보자의 경우, 그러한 효과가 이미 명백하고 신앙의 지속력에 대한 의문의 여지가 없는 종교들로부터 시작하는 것이 타당합니다.

특히 그러한 큰 전통들은 중요한 차이점들에도 불구하고 어느 정도의 공통점과 수렴성을 가지고 있기 때문입니다. 이러한 수렴의 일부는 철학적입니다: 시공간 밖의 신에 대한 고전적 유신론적 개념은 모든 아브라함교 전통의 사상가들을 하나로 묶으며, 기독교 이전과 동방의 학파들도 포함합니다. 일부는 도덕적입니다: 십계명과 산상수훈의 윤리를 따른다면, 여러분은 팔정도와 그리 멀리 떨어져 있지 않을 것이며, 그 반대도 마찬가지입니다. 일부는 신비적입니다: 큰 종교들 전반에 걸친 신성의 중첩된 경험들은 공유된 영적 현실에 대한 어떤 참여를 시사합니다.

이러한 수렴은 현대 종교 자유주의자들이 강조하는 평화, 사랑, 이해의 영역에만 국한되지 않습니다. 여기에는 성적 도덕성부터 조심성 없는 영적 프리랜서를 기다릴 수 있는 위험으로부터의 보호 필요성 - 즉, 악마의 힘과 지옥의 가능성(영원하든 일시적이든)에 이르기까지, 더 유행에 맞지 않는 개념들에 대한 공유된 아이디어들도 포함됩니다.

하지만 수렴에도 분명히 한계가 있습니다 - 그리고 만약 여러분이 큰 신앙들을 진지하게 받아들인다면, 그들의 차이점들이 올바른 신의 관점에서 볼 때 사라진다고 가정해서는 안 됩니다. 오히려 그들을 나누는 질문들이 인간이 종교에 접근할 수 있는 방식의 중요한 분열을 반영한다고 가정해야 합니다.

이 경우, 선택지를 좁히는 것에서 적극적인 선택으로 나아가는 가장 좋은 방법은 질문들을 진지하게 받아들이고 여러분의 잠정적인 답변이 여러분의 탐구를 인도하도록 하는 것입니다.

이것이 구도자의 불안이 특히 강렬해질 수 있는 지점입니다. 기독교의 다양한 종파들이 너무나 많고, 불교 학파들도 그렇게 많은데 - 어떻게 큰 종교들로만 좁히는 것이 일을 더 쉽게 만들 수 있을까요?

한 가지 답변은 이념적 충성도에 접근하는 것처럼 종교에 접근하는 것을 상상해보는 것입니다. 세상을 바라보는 관점을 발전시키려는 교육받은 사람으로서 "각 입장의 다양한 역사적 버전들이 너무 많기 때문에 사회주의자가 될지 자유주의자가 될지 결정할 수 없다"고 말하는 것이 타당할까요? 분명히 아닐 것입니다: 초기의 일반적인 결정은 일반적인 아이디어를 기반으로 내릴 수 있으며, 다른 분파들 간의 선택은 사회주의자나 자유주의자로서의 경험을 어느 정도 해본 후로 미룰 수 있습니다.

비슷한 방식으로, 몇 가지 큰 질문들에 대한 여러분의 답변이 초기 종교적 선택을 조건 짓도록 하는 것은 괜찮습니다. 예를 들어, 신학적 논쟁이나 전생을 기억한다고 주장하는 사람들에 관한 문헌을 읽음으로써 윤회에 대한 동방의 아이디어에 대한 의견을 발전시킬 수 있고, 그 결정은 다른 종파들을 고려하기 전에 불교나 힌두교, 또는 기독교나 이슬람 중 어느 쪽으로 초기에 끌리게 될지를 합리적으로 결정할 수 있습니다.

또는 그 질문은 개인적일 수 있습니다: 종교에서 무엇을 찾고 있나요? 신의 직접적인 경험이 절실히 필요하고, 신성이 당신에 대해 강렬히 관심을 가지고 있다는 어떤 개인화된 증거 없이는 믿을 수 없다고 생각하시나요? 그렇다면 아마도 압도적인 개인적 만남의 약속을 중심으로 세워진 종교 공동체를 찾아야 할 것입니다.

반대로, 너무 많은 초자연적인 것이 신앙의 걸림돌이 되나요? 그렇다면 기적과 신비주의보다는 인간의 윤리적 행동이나 하나님의 법에 대한 순종을 강조하는 종교 전통을 처음에 받아들이는 것이 더 타당합니다.

또는 큰 질문이 이것일 수 있습니다: 하나님은 역사 속에서 어떻게 행동하셨는가? 이 경우, 예수나 무함마드나 부처의 추종자들이 계시를 설명하기 위해 구축한 체계를 비교하면서 끝에서 시작하고 싶지는 않을 것입니다. 뿌리에서 시작하고 싶을 것입니다 - 신성하다고 주장되는 인물, 성스럽다고 주장되는 책, 이야기의 역사적 신뢰성, 그리고 세상에 대한 즉각적인 결과들로부터 말이죠.

만약 핵심 이야기들에 대해 강한 반응이 없다면, 한 걸음 물러서서 다른 질문들을 사용하여 여러분의 길을 그려볼 수 있습니다. 하지만 만약 예수가 놀라운 인물이라고 느끼고 복음서가 충격적으로 신뢰할 만하다고 느낀다면, 만약 하나님이 바가바드 기타나 꾸란이나 모세오경을 통해 여러분에게 말씀하신다면, 만약 부처의 가르침이 여러분 삶의 수수께끼에 대한 답처럼 보인다면 - 글쎄요, 아마도 더 추상적인 질문들로 단순히 돌아가서는 안 될 것입니다.

아니요: 만약 당신이 완전히 열린 마음을 가지고 있다고 느끼는데 갑자기 특정 텍스트나 인물이 당신에게 와닿는다면, 하나님이 당신에게 말씀하시는 가능성을 진지하게 받아들여야 합니다. 최소한, 이것이 당신이 시작해야 할 곳이라는 신호입니다.

하지만 시작하는 곳이 끝나야 할 곳이 아닐 수도 있습니다. 주요 세계 종교들을 분리시키는 핵심 질문들은 시급하고 중요하지만, 위대한 전통들 중 어느 것도 다른 대륙이 보이지 않는 섬은 아닙니다. 발전된 종교 전통이라면 어디든 경쟁자들과 겹치는 부분이 있을 것이며, 만약 다른 곳에 더 깊고 진실한 것이 있다고 판단한다면 그것은 바깥으로 향하는 다리가 될 수도 있습니다.

이것이 또한 제가 방금 설명한 질문들에 대한 확실한 답변 없이 초기 종교적 선택을 하는 것이 옹호할 만한 이유입니다. 특히 비종교적인 독자가 단순화된 의제조차도 엄격하다고 불평하는 것을 쉽게 상상할 수 있기 때문입니다. 종교 전통을 선택하기 위해, 윤회에 대한 확실한 견해를 가지고, 초자연적 경험에 대한 태도를 결정하고, 역사적 예수와 역사적 무함마드, 역사적 부처에 대해서도 강한 의견을 발전시켜야 한다고요?! 그냥 직장을 그만두라는 거군요!

이 불평에 대한 냉소적인 답변은 많은 세속적인 사람들이 자신들의 영원한 운명과 전혀 관계없는 난해한 주제들 - 예를 들어 "스타워즈" 우주 - 에 대해 강한 견해를 발전시킬 시간을 찾는다는 것입니다. 하지만 많은 다른 사람들은 진정으로 바쁘고 지쳐 있습니다. 많은 사람들이 가장 일반적인 종교적 질문에서도 여러 면을 볼 수 있습니다.

만약 당신이 그런 상황에 처해 있다면, 당신이 존재할 것이라고 의심하는 섭리를 신뢰하고, 당신이 있는 곳 근처 어딘가에 당신의 영적 물통을 내려놓는 것에 대한 논거가 있습니다 - 아마도 조상의 전통에서, 또는 어떻게든 당신에게 제시되는 전통에서요. 당신의 배우자나 자녀들의 신앙이기 때문에. 매력적인 친구들의 신앙이기 때문에. 그 아이디어에서 비롯된 문명에 대해 특별한 관계를 느끼기 때문에.

만약 당신이 가정한다면 - 그리고 당신은 그래야 합니다 - 우주가 잔인한 우주적 속임수가 아니라면, 하나님이 어떻게든 당신을 함정에 빠뜨리려고 하지 않는다면, 당신이 맹목적으로 광신도에 몸을 던지거나 정교한 자기기만에 빠지지 않는 한, 불가지론을 포기하고 헌신을 선택하는 데에는 정말로 나쁜 이유가 거의 없습니다. 만약 당신이 찾고 있는데 무언가가 당신이 찾아야 할 것처럼 느껴진다면, 일반적으로 문턱을 넘어 안에 무엇이 있는지 보는 것이 더 낫습니다.

당신은 그것이 어디로 갈지 절대 모르기 때문입니다. 영국 소설가 폴 킹스노스가 최근에 제시한 종교적 순례 이야기를 생각해보세요. 자신의 섬의 기독교를 희망 없는 골동품으로 경험하도록 길러진 그는 환경 운동에서 자연스럽게 영적 관심이 자라나는 것을 발견했고, 이는 선불교에 대한 헌신으로 이어졌습니다. 이는 수년간 지속되었지만 부족하게 느껴졌고, (그가 느끼기에) 진정한 예배의 방식이 부족했습니다.
그는 실제 이교도 신앙에서 그 예배를 찾았고, 위카교의 사제가 되어 자신이 백마법이라고 여긴 것을 실천하는 데까지 나아갔습니다. 그 시점에서, 그리고 오직 그 시점에서야, 그는 기독교를 향해 이끌리기 시작했습니다 - 우연과 꿈, 아이디어와 논쟁, 그리고 몇 가지 강렬한 신비적 경험들에 의해서요.

하지만 여정의 시작에서는 그의 어린 시절에 약하게 전해진 기독교 신앙 - 그가 표현한 대로 "고대의, 지친 종교" - 이 결국 그의 목적지가 될 수 있다는 것은 상상도 할 수 없었습니다. 오직 탐구의 행위만이 그를 처음 자리로 되돌려놓았고, 더 이상 오래되고 지친 것이 아닌 신선하고 새로운 것으로 만들었습니다.

T.S. 엘리엇은 "사계"에서 "우리는 탐구를 멈추지 않을 것이다"라고 썼습니다. "그리고 우리의 모든 탐구의 끝은 / 우리가 시작한 곳에 도착하여 / 그 곳을 처음으로 아는 것이 될 것이다." 이는 킹스노스의 여정을 잘 요약한 것입니다. 하지만 초월의 암시로 가득 찬 세상에서 시간에 묶인 피조물인 우리 모두에게 부과된 일반적인 의무에 대해서는, 다른 엘리엇의 구절이 적절합니다: "우리에게는 오직 시도만이 있을 뿐입니다. 나머지는 우리의 일이 아닙니다."