너무 충격적인 아침입니다. 마음이 너무, 

추모글을 씁니다.



=================================


<1>



2018년 7월 23일 아침. 가게일을 하고, 논문준비를 위해 연구실로 이동 중이었습니다. 같은 버스를 탔던 아저씨 한 분이 일행에게 했던 말을 얼핏 들었습니다. "돈 먹은 새끼 자살했네?" 나는 대수롭지 않게 넘기고 목적지에 도착했습니다. 시원한 물 한잔을 마시고, 자리에 앉아 핸드폰을 보는데 '?'와 '!'로 도배된 카톡들이 올려와 있었습니다.



'노회찬 투신사망'



폭염으로 쏟아졌던 뜨거운 땀들이 단번에 식었습니다.





<2>



드루킹 특검과 관련해서 노회찬 의원의 이름이 오르내린다는 이야기를 얼핏 들었습니다. 저는 대수롭지 않게 넘겼습니다. '노회찬이 그럴리가 있나.' 그를 아는 다른 친구들과 대화를 나눌 때도 마찬가지였습니다. 그리고 오늘 기사 속보는 이렇게 전했습니다.  



"금전받았으나 청탁과 무관"



유서에는 가족에게 미안하다는 내용이 담겼다고 합니다. 당연히 그래야겠지요. 그리고 저는 우리에게도 미안해야하는 것 아닌가 하는 생각이 들었습니다. 사실 무엇보다, 제가 미안합니다.





<3>



경북의 집안에서 태어나 오랫동안 들어온 이야기 중 하나가 "정치하는 놈들은 다 똑같다" 였습니다. 정치에 별 관심이 없었던 저는 '그런가 보네' 했고, 현실 정치는 제 동공에 들어오는 대상이 아니었습니다. 어느 날 '이명박'이라는 대통령 후보가 나왔고, 제가 출석하는 교회에서는 그를 지지하는 분위기가 짙었습니다. 다른 교회를 섬기던 신앙의 친구들은 자신들의 교회도 별반 다르지 않다는 소식을 전했습니다. 그리고 그가 대통령이 된 세계에서 그 전 대통령이 투신사망합니다. 저는 다니던 학교를 자퇴하고, 사회학과에 진학하게 됩니다.





<4>



'정치하는 놈들이 다 똑같지 않다'는 것을 알게 되었습니다. 역사와 정치사 공부를 하면서 만나게 된 인물 중 하나가 '노회찬'이었습니다. 세부적인 내용들은 잘 기억나지 않지만, 몇몇 논객들과의 대담을 책으로 묶었던 『진보의 재탄생』을 보면서 느꼈던 그 감각은 여전히 남아있습니다. 그것은 '놀라움', '반가움', '기대' 같은 정서였죠. 노회찬은 제가 갖고 있었던 '정치에 대한 무관심' 혹은 '환멸'을 걷어내는데 결정적인 기여를 한 정치인 중 하나였습니다. 그의 과거 뿐 아니라, 정치인으로서의 행보도 더할나위 없었습니다. 유시민, 진중권과 함께 했던 팟캐스트 <정치카페>는 제게 큰 즐거움을 주는 프로그램이기도 했지요.    




<5>

근 몇 년간 한국 사회는 각별히 뜨거웠고, 그 속에서 저도 자신의 몫을 가늠해 왔습니다. 그리고 구체적인 직업인 정치인에 대한 관심은 낮아졌습니다.'노회찬'이라는 이름도 그랬죠. 하지만 그가 어떤 인물인지, 그가 걸어가게 될, 한국정치에 기여할 여지에 대해서는 여부가 없었습니다. 문학연구자로 돌아오면서 정치/시사에 대한 관심이 줄었지만, 유시민 작가가 <썰전>에 합류하게 되면서 챙겨보게 되었습니다. 그의 하차는 아쉬웠지만, 후임으로 '노회찬'이 들어온다고 하여, 반가웠습니다. 또 한편으로는 오랜만이라는 느낌도 들었습니다. 진보 진영의 분열과 재구성을 쫓아보던 시절에는 그의 행보에 주목했지만, 정의당에 안착하면서, 그리고 <정치 카페>도 마무리되면서 별다른 관심을 갖진 않았습니다. 그러다 이제 <썰전>으로 매주 보게 되어 기대가 되었습니다. 많은 분들이 호불호타령을 했지만, 저는 반가운 마음이 더 컸습니다. 그리고 오늘, <썰전> 녹화일에 '유서'만 남기고 끝나버렸습니다.





<6>

가능했던 수 많은 길들이 떠오릅니다. 하지만 더 말하진 못하겠습니다. 이런 끝은 정말 납득할 수가 없습니다. 하지만 뭐라 말하지도 못하겠습니다. 마음이 너무, 너무, 그렇습니다. 슬프다고 안타깝다고 실망스럽다고 말하지도 못하겠습니다. 정말, 너무, 그렇게,

부디,
고인의 명복을 빕니다.