처음 내가 그 흐름을 느낀 것은 약 10년 전, 고등학교 3학년때였다. 당시 대입 전략을 고1때부터 내신을 아예 포기하고 수능 우선선발에 올인하기로 한 나는, 여름방학 즈음부터 원인모를 큰 불안감에 사로잡혀 있었다. 아무래도 당락 자체를 수능이라는 시험 한번에 결정짓게 된 부담감도 영향이 없지는 않았을테지만, 그것은 어디까지나 오래전 신중한 고민끝에 내린 내 선택이었기에 설득력이 충분하지 않고, 성적에 의한 불안감이라기에는, 내 모의고사 성적은 원하는 대학 원하는 학과에 우선선발로 붙을만큼 계속 좋은편이었으니, 역시나 핵심이라고 보긴 어려울것이다.

그리고 8월 말, 이 불안감이 자연스레 해소될 수 있는 종류의 것이 아님을 느낀 나는 고민끝에 부모님과 선생님께 작년 말에 났던 교통사고 후유증이었던 신경계 질환을 핑계로 병원에 좀 다녀오겠다고 말씀 드리고 하루 학교를 쉬겠다고 말씀드렸다. 선생님께서는 당연히 난감해 하셨지만 내 확고한 태도를 보고 승락해주셨으며, 부모님도 역시 병원까지 태워다줄까하는 제안은 하셨지만 특별히 내 요구를 거절하진 않으셨다.

명분은 외상이었지만, 실제로 내가 해결해야 하는 문제는 내상이었기에, 나는 그 날 하루의 목표를 온전히 나 스스로의 정신을 최대한 깊이, 최대한 선명하게 들여다보는것으로 정했고, 전날 세운 계획에 따라 나는 아침 6시에 일어나 집 앞을 산책하는것으로 간신히 얻은 자유로운 하루를 시작했다.

갓 떠오른 해는 따숩다 못해 약간은 덥게 느껴질만큼 나를 비췄고, 아침의 선선한 바람이 그 조금의 더움을 기분좋게 식혀주었다. 어찌보면 등교하는 매일 아침과, 혹은 어쩌다 일찍 일어난 주말 아침과 전혀 다를게 없는 아침이었지만, 세상의 모든 경험은 경험 하는 사람의 마음가짐에 따라 달리 느껴지는 법이고, 그날 아침의 풍경은 더 중요한것에 대한 생각으로 인해 조금의 자리도 내주지 않았던 어제까지의 매일과는 달리, 뇌리에 선명히 남아 10년이 지난 지금도 아직도 그 흔적이 지워지지 않고 쓸쓸히 남아있다.

간단한 스트레칭을 하고 들어가 가볍게 밥을 퍼서 아침을 먹었다. 밥을 먹는 도중 동생과 부모님이 일어나서 그들의 일상을 준비한다. 일찍 일어난만큼 먼저 나갈 채비를 갖춘 나지만, 이상하게 가족들의 아침을 좀 더 지켜보고 싶은 욕구가 생겨 소파에 앉는다. 이쁘게 고데기질을 하는 동생과, 어느새 푸근한 아주머니에서 나이들었지만 카리스마 있는 커리어 우먼이 되어가는 어머니를 보며, 나는 평소와 다른 무언가를 느끼지만, 여전히 그 무언가가 무엇인지는 알지 못한채, 그들의 뒤를 따라 거리로 나선다.

집에서 나오자마자 곧장 버스를 타고 병원에 가서 간단한 검사를 마친다. 이른 아침이라 그런지 꽤 큰 중형 종합병원임에도 조금은 한산했다. 간단한 검사를 받고, 왠일로 몇개월만에 왔냐며 놀라는 선생님께 수능을 앞두고 조금 불안해서 왔다고 말씀드리자 그때 워낙 시달렸으니 충분히 그럴 수 있다고 좋게 얘기해주셨다. 일정을 마치고 학교에 제출할 서류를 챙기고 병원 밖으로 나서니, 아직도 채 열시가 되지 않았다.

부모님과 여자친구에게 검사 결과 별 이상이 없다는 문자 메시지를 날리고, 나는 어제 생각했던 계획에 따라 내가 다녔던 초등학교로 향한다.   계획은 이러하다. 나는 이 동네에서 초, 중, 고 시절을 보냈다. 저니맨처럼 이곳 저곳 이사를 다니긴 했지만, 본진은 언제나 이 동네였다. 따라서 나는 내 안의 불안감이 어떤것임을 알기 위해서, 나 스스로를 돌아보아야 한다는 생각을 하고, 그래서 오늘 내 얼마 안되는 19년 삶의 흔적을 따라 걸으며 최대한 머리속의 생각을 정리하기로 했다.

버스를 몇번 갈아타고 그때 살던 동네에 내려, 당시의 등교길을 따라 학교를 향해 걸어본다. 그때는 참 길게도 느껴졌던 길인데 축지법이라도 배운양 성큼성큼 걷다보니 어느새 금방 목적지에 도착한다. 운동장에는 체육 수업중인 아이들과 선생님이 보이고, 학교 옆 등산로에는 할아버지 할머니 아저씨 아주머니들 몇몇분이 산책을 하고 있는 모습이 보인다.

아침에 가족들을 보며 느낀 느낌이 다시 마음속에 차오른다. 이 느낌은 무엇일까? 그때와 지금의 공통점은 무엇일까? 고민해보지만 쉽게 답이 나오지 않아 다시 걸음을 옮긴다.

초등학교를 지나
이사다녔던 집들
중학교. 잠깐 다닌 학원
매일 놀러가던 캔모아, 노래방, PC방, 오락실이 있던 건물
여자친구와 처음 데이트를 했던 백화점을 가는 버스
선생학습을 위해 학교도 쉬면서 나갔던 대형학원
매일 아침 친구들과 함께 들러 허기를 때우던 주먹밥집
내가 가고 싶은 대학교앞

그렇게 과거, 현재, 미래의 내가 있던 장소를 거치면서, 나는 문득 내가 이런 비슷한 고민을 이전에도 했던 기억이 있음을 깨닫고. 마지막으로 그때의 내가 있었던 장소로 향했다. 장소는 여의도 대공원, 중학교 졸업전 학교 야외 수업으로 들렀던 곳이다. 그리고 정말 생각치도 못한 여의도 한복판에서, 평소 아무렇지도 않게 생각한, 점심시간에 삼삼오오 모여 와이셔츠를 입고 식사를 하러 돌아다니는 직장인들을 보며, 나는 마침내 오늘 아침부터 내가 사람들을 보며 느꼈던 그 느낌이 무엇인지 깨닫게 된다.


당시 내가 본 것, 느낀것은 평소에는 보이지 않던, 하나의 커다란 흐름이었다. 그제와 어제, 어제와 오늘, 오늘에서 내일로 이어지는, 다양한 사람들이 각자의 삶을 살며, 나와 남, 혹은 나와 과거의 나, 혹은 나와 세상이 상호간에 영향을 주고 받으며, 물줄기처럼 어딘가에서 어딘가로 멈추지않고 끊임없이 이어져가는, 커다란 세상의 흐름을 느낀것이다.

학교 생활이라는 흐름속에, 중학생인 내 동생은 아침에 고데기를 하고, 교복을 입고 등교를 해서, 공부를 하고, 친구들과 수다도 떨고, 수업을 듣고, 하교를 해서 개인 시간을 보내다 잠이 든다. 잠이 들었으니 일어난것이고, 등교를 했으니 하교를 한다.

오늘 내가 본 모든 사람들도 다 그 흐름속에 있었다. 초등학생, 학교 선생님, 가게 주인, 직장인, 대학생, 모두들 마찬가지다 얼핏 생각하기에는 짐짓 비슷하고 지루한 풍경이라 같은 자리에서 맴도는것처럼 느껴질 수는 있어도, 그들은 분명히 흐름에 따라 제자리가 아닌 다른곳으로 움직이고 있는것이다. 3년의 중학 생활이 끝나면 고등학생이 되고, 고등학교 생활이 끝나면 대학생, 혹은 사회인이 되는것처럼, 분명히 그 흐름은 사람들을, 나를, 우리를 어딘가로 인도하고 있음이 분명했다.

평소에 이 흐름에 대해 내가 느끼지 못한것은, 여태까지 철저히 흐름속에 있었기 때문이었다. 수백 km/h 로 달리는 기차 속에서 사람들이 기차의 빠른 속도를 느끼지 못하는것처럼, 나는 흐름속에 있었기에, 이를 객관적으로 바라 보고, 느끼고, 알 수 없었다. 그리고 오늘, 스스로 일부러 땅에 발을 딛고 서서, 물의 흐름을 거슬러 멈추어 주위를 찬찬히 바라보고 나서야 마침에 그것을 깨달을 수 있었다.

여의도 공원에 앉아 생각을 정리한다. 나의 불안감이 어디에서 온 것인지 이제 나는 알 수 있었다 짧게 생각하면 고등학교 3학년 1년, 더 길게 생각하면 고등학교 3년, 더 길게 생각하면 학창 시절 12년, 아니 내 인생 19년동안 흘러온 유아기, 유년기, 청소년기를 거쳐, 미성년자의 마지막해, 이 흐름 끝에 나는 어디로 도착할것인가?  그것이 불안한것이었다.

내가 지금 몸을 맡긴 물줄기는, 나를 내가 원하던, 가고 싶은 곳으로 인도할것인가? 그 확신이 없다는것이 불안감을 낳았다. 아니 사실 확신이 없는 정도였다면 깨닫지 못했을 수도 있다. 당시 내 내면 깊숙한 곳에서는 이미 알고 있었던것이다. 지금의 나는 분명히, 분명히 원하는 곳으로 가는 올바른 흐름속에 있지 않다는 것을, 그저 관성에 의해, 더 좋은 선택을 눈 앞에 두고도, 그저 흐름에 끌려다니고 있었을뿐임을.

그 어느때보다도 맑은 정신으로 집으로 돌아온 나는, 바로 다음 날 학교에 야자를 그만두겠다고 이야기 했다. 선생님께서는 학교 교칙등을 들어 반대하셨지만, (엄청나게 보수적인 학교였으니, 당연한 수순이었다) 나는 '선생님이 곤란하시면 부모님을 모시고 직접 학교측과 이야기하겠다,' '내 향후 인생이 걸린 선택인데 학교에서 내 인생 책임져줄 수 있냐' 는 협박에 가까운 수단까지 동원해서 어떻게든 야자를 때려치고, 부모님께 말씀드려 학원을 등록했다. 고3이 되고도 틈이 나면 친구들과 재밌게 하던 야구게임 계정도 미련없이 지웠으며, 4개월 후 나는 원하는 학교 원하는 과의 우선선발컷을 찢고 합격할 수 있었다.


-------------------------------------------------------------------------

그 경험 이후, 현재까지의 10년 동안 꾸준히, 몇개월에 한번씩 몇번이고 일부로 흐름에 저항해, 내 발로 땅을 딛고 멈추어서서 주위를 돌아보며, 삶이라는 물줄기가 흘러가는것을 바라보는 습관이 생겼는데, 이러한 재충전을 주위 많은 사람들에게 두가지 이유로 적극적으로 권하고 싶다.

첫째로, 간혹 충동, 오해, 오판에 의해 잘못 된 흐름으로 들어선 나로 하여금, 원류로 다시 돌아갈 수 있게 만든다. 내 주위에서 공부나, 다이어트에 실패하는 사람들을 보면 대부분 잘못된 흐름에 발을 걸치는 것을 두려워하지 않는 사람들이 많았다.

오늘 못 참고 먹은 한끼, 한주 달성하지 못한 공부 목표는 단지 한끼, 한주에 그치는것이 아니라, 앞으로의 계획 전체의 흐름을 좋지 않은것으로 이끌고, 사람들을 실패로 인도한다. 그러나 발을 멈추어 내가 잘못된 흐름에 휩쓸렸다는것을 알면, 조금이라도 일찍 다시 돌이킬 수 있다.

둘째로, 비극과 실패, 아픔에서 좀 더 의연해 질 수 있다. 영원할 것 같은 이별의 고통도, 실패의 아픔도, 내 삶이라는 흐름의 일부임을 알면, 그것들을 순간속에 영원히 남는것이 아니라는것을 알면 극복에 아주 큰 도움이 된다.

물론 Life goes on 이라는 말로 인해 머리로는 누구나 잘 알고 있는 사실이지만, 그것을 실제로 체감하는기 위해서는 결국 발을 딛고 멈추어야 한다. 실패를 먼저 떠내려가게 냅두고, 스스로는 멈추어 주위를 둘러보면 큰 실패로 인해 초토화된 내 삶의 강줄기에도, 재밌어보이고, 넓고 푸른 바다가 기다릴것 같은 물줄기가 여전히 너무나도 많이 남아있다는걸 알 수 있다.