"저에게 영웅이란, 우리에게 올바름을 상징하는 것 같은 것입니다. 절 보면, 여러분은 스스로 장점들을 발견할 것입니다." 비행기 사고 현장에서 많은 사람을 구한 존이 영웅이 된 후를 자살을 결심했다가 버니에 의해 설득되어 난간에서 내려온 후 인터뷰에서 한 말이다. 어째서 많은 사람을 구한 영웅인 존이 자살을 결심하게 되었을까.

부랑자인 존은, 비행기 사고가 일어난 다음 날 아침 신발 한 짝이 없는 좀도둑 버니를 히치하이킹 해준다. 부랑자지만 선량한 마음을 가지고 있는 존에게 버니는 자신이 어제 겪었던 기막힌 얘기를 해준다. 버니는 자신이 이별한 아내가 키우고 있는 아이와 영화를 보기 위해 길을 나서다 비행기가 자신의 눈앞에서 추락했다는 얘기를 한다. 추락한 비행기 안에서 사람의 목소리가 나자 어쩔수 없이 자신의 의지와 달리 등 떠밀리다시피 그들을 구조했다고 한다. 그러면서 경황 중에 신발 한 짝을 잃어버렸다고 했다.  

그 얘기를 듣자 존은 버니에게 영웅적인 행동을 했다고 추켜세웠다. 버니는 냉소적인 목소리로 멍청한 사람들이 자기에게 도움이 안 되는 영웅적인 행동을 한다며 자신의 행동을 별거 아니고 말하여 미쳐 구하지 못한 사람을 안타까워 한다. 차에서 내릴 때 존은 버니에게 남은 신발을 한쪽 다리가 없는 장애인에게 기증할 생각이 없느냐고 묻자 버니는 선뜻 신발을 건네준다.

다음날 비행기에서 구조됐던 기자 게일은 자기를 구해준 은인을 찾아 방송 소재로 써 먹기 위해 방송국과 함께 포상금 100만 달러를 걸고 그날의 영웅을 찾게 된다. 증거는 영웅이 남긴 구두 한 짝, 수많은 사람이 구두를 들고 방송국으로 몰려들었다. 존 역시 버니의 구두를 들고 방송국으로 향했다. 짝이 맞는 구두를 증거로 내민 존은 그날의 영웅으로 인정받는다. 존은 부랑자에서 하루아침에 세상 모든 사람이 주목하는 영웅이 되었지만, 자신의 거짓말 때문에 양심에 가책을 느끼고 버니에 대한 미안함에 진실이 담긴 편지를 남기고 난간에 섰던 것이다.

결코, 선량한 시민이라고 볼 수 없는 냉소적이고 가난한 좀도둑 버니, 하지만 그는 항상 자기 아들 앞에서 자랑스러운 아버지가 되고 싶다. 그렇기에 한심한 자신의 모습을 거짓말로 포장하고 변명했다. 그러면서 나서기보단 한 발 뒤에서 상황을 지켜보는 쪽에 있으라는 충고를 아들에게 한다. 그런 버니가 등 떠밀려 했던 영웅적인 행동은 누구나 선의를 하고 있다고 말한다.  


그러면서 영화 내내 자극적인 소재를 찾기 위한 대중매체의 횡포를 재치 있게 까발린다. 자살하는 사람을 말리기는커녕 카메라 렌즈에 제대로 담으라고 다그치는 초반 게일과 카메라맨의 모습은 비인간적이고 혐오스럽다. 그런 방송국에서 찾던 비행기 사고 현장에서의 영웅은 외부적으로 화제가 되어 시청률을 끌어 올릴 소재에 불과했다. 진실과 정의를 추구하기보단 오로지 눈앞의 기삿거리를 찾기 위해 비인간적인 행태는 그때나 지금이나 마찬가지다. 전혀 발전이 없다.  

눈으로 보이는 것만이 진실이 아니다. 진실은 어딘가에 숨어 있으며, 어느 날 갑자기 나타나 우리를 사정없이 흔들 것이다. 그런 진실을 마주할 자신이 없으면 존과 버니의 계약처럼 하는 것도 나쁘지 않을지도 모른다. 우물안에 개구리가 마주했던 우물 밖의 세상은 절망뿐이었으니까 말이다.