“메카닉…메커니즘을 생각해…바이오닉…바이오…비,아이,오..생물의…그런걸 어떻게 헷갈리냐…누나 혹시 아이큐 두자리 아니야??”
“저게 내 뱉는건 독 가래야, 침이 아니라니까!!”
“다이아몬드..다이아몬드를 생각하라니까!!..오키??”

어머니 께서 컴퓨터를 거실로 떡 내놓으신 다음부터 제 남동생은 몰래 숨어서 오락을 할 수 없을 바에야, 자기 편을 한명 만들어야 된다고 생각한 것 같습니다.
그때는 몰랐었죠, 그 녀석이 그런 이유로 저에게 마수를 뻗어 저를 스타의 세계로 입문하게 만들었다는 것을 말입니다.

누나라는 이름으로 남동생을 두었다는 것은 어떤 면에서는 참으로 감사한 일이고, 또 한편으로는 참으로 미안한 일이기도 합니다. 전혀 취향도, 생각도, 관점도 다른 까닭에 아주 중요한 시기에, 필요로 할 때, 도움이 되어 주지도 못하고, 이해를 전해주기도 힘들기 때문입니다.

적어도 저에게는 말이죠…

부모님이 정해놓으신 진로는 아마 초등학교 입문하기도 전부터 였을 겁니다. 아니 어쩌면 태어나 자라면서 생각이라는 것을 할 수 있는 시점에서부터 였을지도 모르겠습니다.  
하고 싶은 게 있어도 감히 말 한번 꺼내 보기가 힘들고, 힘들게 시작한 일은 처음부터 인정받는 다는 것 자체가 불가능한….
제가 받았던 부담감이 10이라면 아마 아들이라는 이름의 그 녀석이 받았을 부담감은 100이 넘었을 겁니다. 뻔히 알면서도 어떻게 힘이 되어 주어야 할지 몰랐던 저와 그 녀석의 대화는 자신이 결정할 수 있는 것이 그리 많지 않다는 것 을 깨달은 순간부터 줄어 들었던 것 같습니다.

그런 그 녀석과 몇 시간이고 앉아 두런두런 얘기도 하고, 먹기도 하고, 웃기도 하고, 흥분도 할 수 있었던 매개체는 어처구니 없게도 스타크래프트 라는 오락 이었습니다.
어머니 몰래 보느라 고생도 해보고, 밤새 앉아 얘기도 해보고, 메가웹에 다녀와 서로 떠벌리며 떠들어도 보고, 승자를 예상해 보기도 하고, 전략에 관해 논해 보기도 하고….

그때 처음 알았던 것 같습니다. 늘 과묵해 보이기만 하던 녀석이 얼마나 말이 많은지, 얼마나 흥분을 잘하는지, 나 보다 더 무엇인가를 더 많이 아는지, 그리고 잘 웃는지 말이죠.

그 녀석은 말이죠….

파마한 머리가 마음에 안들어 엉엉 울고 있을 때 “누나…이뻐….정말이야..”라고 멋적게 위로하고
맛 있는것 해주겠다고 설치며 몇 시간째 부엌에서 헤매고 나서 말도 안되는 볶음밥을 들이밀어도 아무말 없이 웃으며 먹어주고

아프다는 얘기에 방에 살짝 들어와 이마에 손을 얹어보고 나가고
집에 늦게라도 올 것 같으면 잘못 건 척 하며 전화를 걸어보고

스타크래프트 결승전에 누나와 함께 가지 못한게 미안해서 경기 내내 손가락이 빠져라 핸드폰으로 문자중계를 날리는…

그런 녀석입니다…,

그 녀석이 내일 생일이네요….

함께하는 채널은 pgr밖에 없어서 이렇게 염치 불구하고 이곳에 생일 축하 글 몇 줄 남깁니다.

누나가 아주 많이 사랑하는 거 알지..

생일 축하한다…